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Ein Virus mit vielen Namen

Der April 2020 zeigt sich von seiner besten Seite. Ein Gliick, wer da einen Garten besitzt, wie
ich. So tun mir die Corona-Kontaktbeschriankungen nicht weh. Zumindest war es so bis
vorgestern. Ich werkelte so vor mich hin, jétete, séte, summte mit den Hummeln im Duett und
genoss das Vogelgezwitscher. Diese Idylle ist vorbei. Im Nachbargarten wiitet schon den dritten
Tag ein Tornado. Irina, meine liebe Nachbarin, ist gegen Tornados gefeit. Sie muss ihrem Mann
Kinder und Hund vom Leib halten. Homeoftice heif3t seit letzter Woche sein Arbeitsverhéltnis.

Frau Nachbarin liegt in T-Shirt und kurzen Hosen im Liegestuhl und blittert in einer Illustrierten.
TIhre zwei fidelen Kinder, die flinfjadhrige Mia und der dreijédhrige Max, tollen in voller Montur,
also in Strickpullover und Jeans, mit Jimi, einem tollpatschigen jungen Labrador, herum. Sie
jagen ihn mit einem Ball durch den Garten. Jimi hol! Jimi bring! Jimi! Jimi! Jimi! braust der
Orkan von kraftigen Kinderstimmen tiber die Gartenanlage. Dabei hetzten die Knirpse mit dem
Hund um die Wette nach dem Ball und machen ihn sich alle drei streitig. Als Max, mit
durchschwitzten Haaren und Schweiperlen auf der Stirn, seiner Schwester den Ball entreiflen
will, stoft sie ihn so heftig gegen den Apfelbaum, dass er an dessen Stamm abprellt und unsanft
auf den Allerwertesten landet. Gerade als er briillend protestieren will, stellt sie sich wie eine
Gewitterwolke vor ihn hin und belehrt ihn mit erhobenem Zeigefinger: ,,Du bist ganz
durchgeschwitzt, Max. Setz dich sofort auf die Bank und ruh dich aus, sonst kriegst du Corona.*

,Du bist auch durchgeschwitzt, Mia. Du musst dich auch ausruhen, sonst kriegst du Carola®,
kontert er nach Luft schnappend.

Mia darauf: ,,Was soll denn das sein, Carola?*
Max: ,,Carola ist gefahrlich. Da kommst du ins Krankenhaus.*
Mia: ,,Das heifit Corona, nicht Carola. Carola ist ein Mddchenname.

,»Carola ist auch eine schlimme Krankheit. Das hab ich genau gehort. Da kann man sogar tot
werden.*

,Carola, Carola! Du spinnst. Das heifit Corona, Corona, Corona!*, verbessert ihn Mia lautstark
und rechthaberisch.

,»Carola, Carola, Carola!”, schreit Max aus Leibeskriften und unterstreicht seinen Standpunkt mit
einem tollwiitigen Riitteln am Zaun, meinem Zaun.

Jetzt sollte die Mutter aber schon mal eingreifen. Es kann doch nicht meine Aufgabe sein, den
Bengel zu beruhigen, auch wenn es mein Gartenzaun ist, suche ich mich zuriickzuhalten.

Da hore ich aber schon der Nachbarin energische Stimme: ,,Hort auf zu schreien und zu streiten.
Und du, Max, lass den Zaun los! Corona und Carola, das ist doch dieselbe Krankheit. Genau wie
jedes Kind einen anderen Namen hat, hat auch die Krankheit verschiedene Namen. Corona oder
Carola, oder Covit 19. Aber gefihrlich ist sie schon, da habt ihr recht, egal wie sie heift. Deshalb
hort auf, den Hund so herum zu jagen, sonst kriegt der auch noch Corona.*
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,Carolal!®, verbesserte sie Max mit provokanter Geste in Richtung seiner Schwester.

Mia dreht Max und ihrer Mutter den Riicken zu und tippt sich mit dem Finger an die Stirn. Thre
Mutter ziindet sich eine Zigarette an.

,»Nanu“, frage ich libern Gartenzaun, ,,seit wann rauchst du denn wieder, Frau Nachbarin?*
»Seit Corona®, meint sie lapidar, ,,werd ich froh sein, wenn die Kita wieder 6ffnet.*

Und ich erst, flige ich lautlos hinzu.

Heide-Marie Lonkowski: »Ein Virus mit vielen Namen«



